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Ich erinnere mich noch daran, wie ich in den Armen meines Vaters getra-
gen wurde, während er mir vorsang, wenn ich nicht einschlafen konnte. 
Natürlich, ich schlief absichtlich nicht ein, um ihn dahinzubringen, mich zu 
tragen. Es gibt andere Begebenheiten, an die ich mich ebenso klar erinnere, 
Begebenheiten, die sich ereigneten, bevor ich zwei Jahre alt war. Ich er-
innere mich, wie ich eilig hinunter in einen Schutzraum gebracht wurde, als 
die deutschen Zeppeline über London glitten. Ich erinnere mich noch an 
den  Ton  der  Trompetensignale,  die  die  Entwarnung  verkündeten,  einen 
Ton, der lyrisch ausklang in den Worten: "Alles frei, sie sind weggezogen, 
weit weg, weit weg nach Deutschland!"

Ich erinnere mich auch, wie man mich in den Straßen von London in einem 
Kinderwagen schob, und an meinen Aufenthalt im Haus von Mr. und Mrs. 
Best, während mein Bruder, Hidayat, geboren wurde. Ich nehme an, meine 
Mutter war zur Entbindung in einem Krankenhaus. Ich selbst konnte erst 
14 Monate alt gewesen sein. Ebenso erinnere ich mich auch, wie strapaziös 
die Überquerung des Kanals für uns Kinder gewesen ist, als ich vier Jahre 
alt war. Und ich erinnere mich noch an das Hotelzimmer in dem französi-
schen Ankunftshafen und daran, wie ich mich mit meinem Vater unterhielt.

Ich habe deutlich das Haus im Gedächtnis, in der kleinen Stadt Tremblay 
nahe Paris, in dem die Familie 1920 - 21 wohnte. Es gab dort einen aus-
gestopften Adler an der Wand, der die Träume ausgelöst haben muß, die 
mich später zur Falknerei und schließlich zu fliegenden Adlern führten.
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Ich erinnere mich an ein anderes Haus, Wissous, ebenfalls in der Nähe von 
Paris; an Murshid, wie er mit äußerster Gelassenheit dasitzt und mit Murids 
spricht;  an  Murshid,  wie  er  mit  meiner  Mutter  einen Abendspaziergang 
durch die Weizenfelder macht; an ein Picknick; an einen Mittagsschlaf auf 
dem Schoß eines Murids.

Ich erinnere mich an die ersten Tage in Fazal Manzil in Suresnes; - es muß 
1923 gewesen sein; - an das Pferd und die Wagen, die sich die Rue de la 
Tuilerie heraufbemühten zu dem Schrei "uuw, allez uuw, allez hop"; an die 
Ankunft  von Murshida Fazal  Mai,  die  das  Haus für  Murshid und seine 
Familie gekauft hatte. Zuerst keine Einrichtung; dann die hübschen Leder-
armstühle, ein Geschenk der Baronesse v. Eichtal, auf denen meine Mutter 
und mein Vater  bei  den Mahlzeiten saßen – Stühle,  die  immer noch in 
Fazal Manzil stehen. Ich saß auf Murshids Schoß nach dem Essen und zog 
ihn am Bart. Dann: das Eintreffen der Möbel von Murshida Fazal Mais.

Ich erinnere mich Murshids, wie er unter dem Cyclamenbaum im Garten 
saß, in hohem Zustand verloren, zu einem Kreis von Murids über das Le-
ben in den Engelssphären vor und nach dem Erdenleben sprechend.

Die Erinnerungen an meine Mutter erfüllen mich mit Bewegtheit. Sie war 
so  wunderschön,  so  zartfühlend,  so  aufopfernd  -  ein  liebliches  Wesen. 
Wenn ich zurückschaue, sehe ich deutlich, wie Murids sie immer wieder 
zur Seite schoben, um in Murshids Gesellschaft sein zu können. Sie war 
von Natur zurückhaltend und fein, sie zog es vor, sich zu verschließen und 
ihr verwundetes Herz nur in der Stille zu pflegen. Ich erinnere mich auch 
daran,  daß sie  den ganzen Tag über schwere Kohlenkübel  trug,  um die 
Feuerstellen in Gang zu halten in diesem großen Haus. Sie - Ora Ray Baker 
- war ein Produkt der Blütezeit Amerikas in seinen guten alten Tagen: fein-
fühlig, ernsthaft, anmutig, dennoch lebhaft und frei. Sie war eine entfernte 
Kusine der Mrs. Mary Baker Eddy, der Gründerin der Christian Scientists, 
und ihr Großvater war Richter Baker am Obersten Gerichtshof.

Als ich nun die Briefe meines Vaters an sie - und ihre an ihn - las, zer-
sprang mir das Herz. Es war eine verzweifelte Liebesgeschichte von der 
Tiefe und Stärke von 'Romeo und Julia'. Ihr Halbbruder war Dr. Bernard, 
ein Arzt, der später in Yoga sehr bewandert war (er konnte seinen Herz-
schlag stoppen). Als Präsident des U.S. Tantric Ordens leitete Dr. Bernard 
den Nyack Country Club, einen bekannten Klub im Norden des Staates 
New York. (Theos Bernard, ein Neffe, schrieb dann Bücher über Yoga und 
Tibetanischen Buddhismus und wurde schließlich ein Lama.)
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Es war dieser Klub von Dr. Bernard, in den mein Vater ursprünglich einge-
laden war, einen Vortrag zu halten. Dort begegnete er meiner Mutter. Es 
war Liebe auf den  ersten Blick. So sehr Dr. Bernard auch vom Osten faszi-
niert war, war er doch sehr entschieden dagegen, daß seine Halbschwester, 
meine Mutter, einen Orientalen heiraten wollte. Infolgedessen verhinderte 
er ihren Briefwechsel, und diese seine Handlungsweise führte schließlich 
zu ihrem dramatischen Weggang nach London, um meinen Vater endlich 
doch zu heiraten. Aus ihrer Liebe wurde (in Moskau) Noor geboren.

Ich erinnere mich an meine Schulzeit  in Suresnes.  Ich konnte nicht  ein 
Wort Französisch sprechen. Die Kinder, die noch nie einen Knaben mit 
bronzefarbener Haut und ziemlich träumerischer Veranlagung gesehen hat-
ten, fielen immer wieder über mich her und prügelten mich, und ich kam 
weinend  nach  Hause.  Murshid  sagte:  "Zeige,  daß  du  stärker  bist.  Dein 
Selbstbewußtsein macht dich stark. Greif' dir den angriffslustigsten Jungen 
heraus, drücke ihn auf den Boden und halte ihn dort fest, bis er nachgibt." 
Tatsächlich,  ich  machte  es  so,  und  das  Ergebnis  war,  daß  sie  mich  im 
Triumph umhertrugen. Von diesem Tag an war ich der beliebteste Junge in 
der Klasse!

Der Gegensatz zwischen der Grobheit der Schulatmosphäre und der Heilig-
keit der Sommerschule zerrte an mir. Ich erinnere mich, wie ich im hohen 
Gras des Feldes gebückt saß, mit vielen Kindern von Murids, und wie wir 
darauf warteten, daß Murshid aus der Haustür von Fazal Manzil kam, die 
Stufen hinunterging, die Gartentür öffnete, die Straße überquerte und den 
Weg heraufschritt, der zur Vortragshalle führte. Er bewegte sich mit der 
Majestät und Hoheit eines Königs. Wir Kinder waren von Ehrfurcht erfüllt. 
Das Leben drehte sich um dieses große Wesen. Wenn meine kleinen Ka-
meraden von ihren Papis redeten, dachte ich: "Wie seltsam. Ich habe kei-
nen Papi. Er ist der Großvater von uns allen." Er muß damals 42 Jahre alt 
gewesen sein.

Murshid pflegte im Garten von Fazal Manzil eine Versammlung für die 
Kinder der Murids abzuhalten, bei der er uns Geschichten über das Leben 
der Propheten aller Religionen erzählte. Er gab uns damit die Grundlagen 
zu der nötig werdenden religiösen Erziehung der zukünftigen Generatio-
nen. Dies wurde später von Noor durch ihre Jataka-Erzählungen und andere 
Kinder-Erzählungen  fortgesetzt,  und  durch  ihre  Pläne  -  die  durch  ihren 
tragischen  Tod  vereitelt  wurden  -,  eine  Kinderzeitung  herauszugeben, 
"Nouvel Age" (das Neue Zeitalter - the New Age) genannt.
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Murshid hielt  auch in dem Durchgang unter  den Stufen ein Gericht  für 
Kinder ab, bei dem jede Unartigkeit in gebührendem gerichtlichem Stil be-
handelt wurde. Er war natürlich der Richter, und wir wurden gelehrt, lieber 
zu gestehen, als andere zu verraten. Interessanterweise mußten wir, wenn 
die  Schuld  erwiesen  war,  über  die  Verhängung  der  Strafe  selbst  ent-
scheiden. (Strafen, gewöhnlich darin bestehend, daß man soundsooft um 
den Garten laufen mußte; die schlimmste war, in einer Ecke stehen zu müs-
sen ohne umzuschauen.)

Im Jahre 1926 schien sich eine dunkle Wolke aufzubauen. Meine Mutter 
befand sich die meiste Zeit in Tränen. Fazal Mai war unruhig. Meine On-
keln  waren  verstört.  Murshid  schien  zu  einer  gigantischen  Gestalt  ge-
wachsen zu sein, aber er war sehr fern geworden. Er hatte seinem Wunsch, 
Indien  zu  besuchen,  Ausdruck  verliehen.  Sollte  es  sein,  um  nie  mehr 
zurückzukehren?

Einmal rief  er  mich,  um mir zu sagen,  daß er mir eine Medaille geben 
wolle.  Meine  Mutter,  weinend,  winkte  mich  zu  sich  und  sagte:  "Frage 
Abba, warum er nicht auch Hidayat eine gibt, der doch auch gut in der 
Schule ist."

Als ich die Frage an ihn stellte, antwortete er: "Nein, die ist für dich."

Noor hatte einen Traum, in dem der Bäcker mit einem Flugzeug abhob und 
nicht mehr zurückkehren sollte. Als sie Murshid von dem Traum erzählte, 
hatte er Tränen in den Augen. War es möglich, daß er eine Zukunfts-Vision 
von ihrem Schicksal hatte?

Wir pflegten ihn zum Zug zu begleiten. Aber ich träumte, daß er fortge-
gangen war, bevor ich ihn erreichen und Lebewohl sagen konnte, und daß 
er nicht zurückkehren würde. Ich schrie im Schlaf auf, so daß man es im 
Zimmer nebenan hörte. Er kam und beruhigte mich. 

Ein paar Tage später klopfte ich an die Tür des orientalischen Zimmers, als 
alle zum Universellen Gottesdienst gegangen waren, und fragte ihn, warum 
er den Gottesdienst nicht besuche. Er sagte, es sei Zeit, daß die Murids sich 
um sich selbst kümmerten. Ich sagte: "Aber das ist unmöglich!"

Er entgegnete: "Es muß sein. Es wird sehr schwierig sein. Es wird eine 
schwere Zeit geben." Dann fügte er hinzu: "Wenn ich nur einfach meine 
Lehre gegeben hätte, wäre es so leicht gewesen. Was Mühe machte, war 
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die Organisation - die Egos, mit denen man zu tun hat."

Ich werde niemals die Zeremonie am 13. September 1926 vergessen, 16 
Jahre nach Murshids Aufbruch aus Indien, der letzte Tag, an dem Murshid 
von seinen Murids umgeben sein sollte. Es war ein festliches Ereignis, ehr-
furchterregend, fast makaber; ein bitterer Karneval, mit den unheilvollen 
Vorzeichen wie in einem großen Schauspiel, überragt von dem monumen-
talen und strahlenden Wesen, das er geworden war, und unterstrichen durch 
die heilige Ehrfurcht, mit der er gegrüßt wurde. Wenn man weiß, was hin-
ter der Szene lag - an Leid, an Dramatik, an historischer Bedeutsamkeit - 
staunt man über Murshids heitere Gelassenheit.

Es handelte  sich um die Zeremonie der  Grundsteinlegung für  den 'Uni-
versel', den Tempel für alle Religionen. Der 'Universel' war Murshids letz-
ter  Wunsch,  immer noch unerfüllt.  Murshid legte seinen letzten Willen, 
sein Testament unter den Stein, und den 'Gayan-Vadan-Nirtan' - und Mün-
zen aller verschiedenen Nationen wurden in die Vertiefung gebracht.

Dann segnete Murshid mich und ernannte mich zum Oberhaupt der 'Con-
fraternity of the Message'. Ich war damals zehn Jahre alt und werde niemals 
den  Magnetismus  seiner  Hand  auf  meinem  Kopf  vergessen,  zuerst  der 
rechten,  denn  der  linken.  Dann  segnete  er  ein  paar  Murids,  die  ersten 
Mitglieder der  'Bruderschaft',  die  (wie ich es verstand) den Tempel  aus 
Menschenwesen errichten sollten, aus den zehntausend Arbeitern zur Aus-
breitung der Botschaft unserer Zeit.

Die Nachricht aus Delhi vom Hinscheiden Murshids änderte unser Leben 
in dramatischer Weise.  Es schien unmöglich,  daß die Welt  weiterlaufen 
sollte, unmöglich, ohne ihn zu leben. Meine Mutter brach zusammen und 
erholte sich nie mehr wirklich ganz. Völlig zerstört, untröstlich und zu al-
lem unfähig vor purer Verzweiflung, im Zustand einer  Herzschwäche, war 
sie zwölf Jahre lang im wesentlichen ans Bett gebunden, bis sie bei Kriegs-
ausbruch zur Umsiedlung gezwungen war. Noor, zwölf Jahre alt,  erwies 
sich als unsere kleine Mutter und hielt den Haushalt in Ordnung. Sie war so 
wunderbar! Ich versuchte, der große Bruder zu sein, aber ich war erst zehn.

Meine  Mutter  erzählte  mir  vom  Wunsch  meines  Vaters,  daß  ich  sein 
Nachfolger sein solle. Sie fürchtete jedoch, daß ich zu denselben leidvollen 
Prüfungen heranwachsen sollte, die mein Vater in seinem Bemühen, die 
Sufi-Bewegung am Leben zu erhalten, erfahren hatte. So ließ sie uns Musik 
studieren.
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Wir Kinder studierten alle vier an der Ecole Normale de Musique in Paris 
zu ihren besten Tagen als  führende Musikschule jener Zeit  -  mit  Nadia 
Boulanger, Cortot, Thibaut, Casals, Maria Landowska, Stravinski, Paul Du-
kas.

Wir  besuchten  die  Kurse  für  musikalische  Ausdruckskunst  bei  den 
Weltvirtuosen  und  genossen  die  vortrefflichste  Schulung  der  damaligen 
Zeit. Noor studierte Harfe, ich Cello bei Maurice Eisenberg, Hidayat bei 
Mr. Roth vom Lener-Quartett; und Claire studierte Piano. Und wir lernten 
Komposition  bei  der  allerbesten  Lehrerin,  Nadia  Boulanger.  Stravinski 
pflegte die Klassen mit  seiner Gegenwart  auszuzeichnen. Ich verbrachte 
mehrere Sommer in San Vicente in Spanien, nahm Unterricht bei Maurice 
Eisenberg und lauschte Pablo Casals Übungen in seiner Villa am Meer.

Als ich achtzehn war, erinnerte mich Murshida Fazal Mai an den Wunsch 
meines Vaters und ermunterte mich, mich für diese große Aufgabe vorzu-
bereiten, indem ich mich einem Universitätsstudium unterzöge. Ich weiß 
noch, wie ich im Orientalischen Zimmer das Gelübde ablegte, meine ge-
liebte Musik aufzugeben,  wie Murshid es getan hatte,  und -  verspätet  - 
meine Studien wieder aufzunehmen.

Es war harte, mühsame Arbeit, ein 'Kraftakt'. Es war jedoch auch erregend 
und herausfordernd für meinen Geist (mind). Ich spürte die Notwendigkeit, 
zu wissen - von einer unersättlichen mentalen Neugierde angetrieben.

Obgleich  mich  Bertrand  Russell's  'Principia  Mathematica'  faszinierte, 
schien Philosophie mir zu theoretisch zu sein. Ich sah damals keine Brücke 
von dort zu den Lehren Murshids und dachte, Psychologie würde das Rich-
tige sein, wenn sie Spiritualität mit einbezog. Jedenfalls kam ich zu dem 
Schluß,  daß  Psychologie  unvollkommen sei  ohne  Physiologie  einerseits 
und Spiritualität andererseits. So machte ich mich daran, zusätzlich zu Phi-
losophie und Psychologie, Physik zu studieren, was wiederum fortgeschrit-
tene  Mathematik,  Chemie,  Biologie  und Physiologie  erforderte.  Können 
Sie sich all diesen Studienstoff vorstellen!

Ich verbrachte die Hälfte jeder Nacht vor einer Wandtafel und hielt mich 
vor dem Einschlafen zurück, ein Stück Kreide in der einen Hand und eine 
Tasse Kaffee und (ich gebe es zu) eine Zigarette in der anderen.  Diese 
Anstrengung gipfelte in einer Diplomarbeit für Psychologie, die auf psy-
chologischen Faktoren bei der neurologischen Zeitreaktion basierte.
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Von Paris ging ich für einige Zeit nach Oxford, betrieb Nachforschungen in 
der  Bodlean-Bibliothek  und  besuchte  die  Vorlesungen  von  Prof.  H.H. 
Price. Außerdem nahm ich teil an Seminaren über vergleichende Religions-
wissenschaft an der Ecole des Hautes Etudes, unter denen auch Seminare 
von Prof. Massignon waren, dem Sufi-Gelehrten, der den Beitrag von Al 
Hallaj ans Licht brachte.

Plötzlich war der Krieg da. Ich erinnere mich noch an das Kreischen der 
Stimme Hitlers im Radio, als er ausrief: "Meine Geduld ist zu Ende. Das 
Reich erklärt den Krieg!" Innerhalb von Minuten wurden Tankstellen ge-
schlossen,  Nahrungsmittel  wurden  knapp;  und  binnen  weniger  Tage  er-
fuhren wir von der Invasion in Holland, dann in Belgien, und nach einigen 
Monaten konnten wir das Dröhnen der Kanonen vor den Toren von Paris 
hören. Truppen wurden in Stellung gebracht.

Was sollten wir tun? Irgendwo habe ich mein Gespräch mit Noor in allen 
Einzelheiten  erzählt.  Wir  waren  in  einer  geistigen  Atmosphäre  aufge-
wachsen.  Gandhis  Traum  von  der  gewaltlosen  Behandlung  politischer 
Streitigkeiten stimmte völlig mit unserer geistigen Einstellung überein. Wir 
pflegten die Einheit aller Religionen, den Grundsatz der Aufhebung aller 
rassischen Diskriminierung. Die Behandlung der Juden durch die National-
sozialisten erfüllte uns mit Grauen; sie schockierte tatsächlich das ethische 
Gefühl der zivilisierten Menschen überall.

Konnten wir, die wir die allumfassende Menschenliebe der Botschaft des 
Sufismus gepredigt hatten, in diesem Augenblick der Prüfung stillsitzen? 
Wir entschieden uns dafür, aktiv am Kampf teilzunehmen, und zwar indem 
wir in der Defensive wirkten anstatt jemanden zu töten. Noor wurde Funke-
rin und stellte  die  Verbindung zwischen dem Französischen Widerstand 
und dem Britischen Kriegsministerium sicher,  und sie wurde schließlich 
verhaftet und in Dachau zu Tode geschlagen.

Ich trat der Königlichen Luftwaffe und später der Königlichen Marine bei, 
wo ich Offizier auf einem Minensuchboot wurde. Ich bekam meine Aus-
bildung, die Ostküste patroullierend, auf einem in Edinburgh stationierten 
Schleppdampfer,  dann  auf  einem  Zerstörer,  der  Schiffe  ins  Mittelmeer 
begleitete. Später diente ich bei einer Flottille von Barkassen; wir trugen 
die Verantwortung für die Säuberung von Fahrrinnen von Minen, für die 
Landung in Cherbourg in der Normandie, und entlang der ganzen Küste 
einschließlich Belgien, Holland und schließlich Norwegen. Wir befanden 
uns mitten im Feuer. Wir konnten sehen, wie unsere besten Freunde vor 
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unseren Augen in die Luft gesprengt wurden und wie ihre Leichen beweg-
ungslos im Meer trieben. Unweigerlich erwarteten wir, der nächste auf der 
Liste zu sein.

Ich werde niemals den 'D'-Tag (Invasionstag) vergessen, das Versammeln 
hunderter von Schiffen, großen und kleinen, auch der amerikanischen Flot-
te. Es war unglaublich spektakulär. Das Meer war in Aufruhr. Jedermann 
war seekrank. Man mußte die Operation verschieben, auf die Gefahr hin, 
entdeckt zu werden. Mit ganzem Herzen waren wir bei jenen armen Sol-
daten, die unter den Beschwerden heftiger Übelkeit landen und kämpfen 
sollten.

Mein Urlaub schien mit dem Feuer in London zusammenzufallen. Welches 
Schauspiel,  als  ich  unter  dem  kochenden,  die  Flammen  umsäumenden 
Himmel dahinging! Die Nachricht, daß Noor im Einsatz vermißt war, ver-
setzte meiner Mutter einen verhängnisvollen Schlag. Ich eilte zurück, um 
ihr zu helfen, aber wir waren alle zerschmettert,  gebrochen. Wie konnte 
solch ein wundervolles Wesen hinweg genommen werden, während wir am 
Leben blieben! Von der Schwester einer ihrer Kolleginnen, die mit ihr im 
französischen  Untergrund  arbeitete,  war  sie  verraten  worden,  für  100 
Francs. Sie, die eine beachtliche Rolle in der Strategie der Landung gespielt 
hatte, wurde gefoltert und erlitt die denkbar schlimmsten Prüfungen!

Die Menschen waren glücklich bei dem Gedanken, von dieser entsetzlichen 
Tyrannei befreit zu werden. Sie waren begierig darauf, eine prächtige und 
rechtschaffene neue Welt zu bauen - aber jene Welt wurde erbaut auf der 
Selbsthingabe  solcher  Helden  wie  Noor,  auf  Opfern  der  Gewalt,  die  in 
Konzentrationslager eingesperrt wurden, weil sie das äußerste gewagt hat-
ten, um die Opfer jener Lager zu befreien.

Unheil scheint Unheil nach sich zu ziehen. Einige Monate später besuchte 
ich das Mädchen, das zu heiraten ich beschlossen hatte. Sie kam mit mir, 
als  ich mit  meinem Motorrad von Oxford nach London zurückfuhr,  um 
meine Mutter zu besuchen. Die Rückbremse blockierte, und wir wurden 
auf die Straße geschleudert. Sie starb dann an einem Schädelbruch und an 
Blutungen. Können Sie sich vorstellen, was das bedeutete, mit der Nach-
richt von ihrem Tod zu ihrer Mutter zu gehen, und dann zurückzukehren zu 
meiner Mutter, die vor Gram schon ganz zerrissen war! Es war zu viel des 
Leids. Ich konnte keine Menschen mehr sehen, besonders die nicht, die ich 
kannte.
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Dies  geschah  gerade  zu  der  Zeit,  da  mein  lieber  Onkel,  Sheikh  ul 
Massheikh Maheboob Khan, mich mehr in die Arbeit der Sufi-Bewegung 
einbeziehen wollte, als Vorbereitung für meine künftige Aufgabe. Mit ei-
nem Herzen, das gebrochen war, mußte ich es noch verzögern.

Ich bat darum, in Indien stationiert zu werden. Als Offizier der britischen 
Marine  landete  ich  mitten  im  Aufruhr  und  der  Meuterei  der  indischen 
Marine. Glücklicherweise ließen mir meine Aufgaben freie Abende, und 
ich  heilte  mich  von  meinem  überwältigenden  Kummer,  indem  ich  die 
ganze  h-Moll-Messe  von  J.S.  Bach  jeden  Abend  auf  rpm Schallplatten 
spielte!

Es kostete mich Jahre, einen Weg für mich zu finden, während ich im Zen-
trum der Sufi-Bewegung in London mit Hand anlegte. Ich versuchte zuerst, 
mein Studium fortzusetzen, mit dem Ziel der Erlangung des Dr. Phil. Wir 
litten an Armut, Kälte und unzureichender Ernährung. Was ich als Unter-
stützung erhielt, war nicht genug, um damit für meine Mutter und mich zu 
sorgen.  Sie  hatte  eine  Stelle  als  Krankenschwester  angenommen,  war 
jedoch leidend.  So entschloß ich  mich,  mein  Studium abzubrechen und 
wurde  Beamter  am  India  High  Commissioner's  Office  in  London  und 
später Konferenz-Beamter an der Pakistanischen Botschaft. Ich war persön-
licher Assistent des pakistanischen Delegierten bei der Sitzung der Verein-
ten Nationen in Paris 1948, und später Privatsekretär von Ghulam Moham-
med,  dem Premierminister  von Pakistan,  während seines  -  die  Sterling-
Gespräche betreffenden -  Europa-Besuchs.

Um diese  Zeit  erkrankte  meine Mutter  plötzlich an Darmverschluß und 
starb unter quälenden Schmerzen. Während ihrer zweiten Operation gegen 
Brand, die unter Lokalanästhesie vorgenommen wurde, war ich auf ihren 
Wunsch hin dabei und hielt sie in meinen Armen. Sie schien so viel gelitten 
zu haben ihr ganzes Leben lang. Unsere Herzen waren ihr zugewandt.

Ich nahm eine Stellung als westeuropäischer Korrespondent an der Kara-
chi-Zeitung, Dawn, an und hatte über Nordafrika während der dortigen Un-
abhängigkeitskämpfe zu berichten. Ich geriet in Schwierigkeiten, weil ich 
Berichte über Greueltaten schrieb, und war ziemlich niedergeschlagen über 
die politischen Manipulationen.

Nachdem ich  meinem Gewissen als  Journalist  Genüge getan  hatte,  ent-
schloß ich mich, rückhaltlos für das zu arbeiten, wofür ich geboren worden 
war:  für  die  Botschaft  von  Pir-O-Murshid  Hazrat  Inayat  Khan.  Dieser 
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Schritt, den ich da tat, brachte jedoch Verwirrung in den Status quo der Be-
wegung,  in  der  die  Dinge  ohne  mich  ihren  Lauf  genommen  hatten. 
Infolgedessen begann ich, den Internationalen Sufi-Orden aufzubauen, in 
einem Land nach dem anderen, immerfort auf Reisen.

Um mich für diese Mission vorzubereiten, hatte ich verschiedenen Rishis in 
den Höhlen des Himalaja einen Besuch abgestattet, die Nacht hindurch in 
unmittelbarer Nähe des Bodhi-Baumes in Bodh Gaya meditiert, eine Re-
treat im Mönchskloster des Montserrat gemacht, den Berg Athos besucht 
und mehrere Retreats unter den Sufis in Ajmer, bei Husain Shah Wali bei 
Hyderabad, in Shiraz im Iran, in Jerusalem in einer Höhle auf dem Gipfel 
des Ölbergs und auch auf dem Gipfel des Bergs der Versuchung gemacht.

Kurz  darauf  begegnete  und  heiratete  ich  Mary  Constance  Walls,  die 
Enkelin eines Geistlichen, der an der St. Paul's Cathedral amtierte. Sie war 
ernsthaft  krank  und  über  ein  Jahr  lang  in  der  Klinik  gewesen,  und  sie 
glaubt, daß ich sie geheilt habe. Wir haben während dieser Pionierjahre die 
Reisen zu den Seminaren gemeinsam gemacht, sind über Land nach Indien 
gereist - zuerst in einem Volkswagen, dann in einem Mercedes-Wohnwa-
gen.

Man hat mich nach meinem Hobby, der Falknerei, gefragt. Natürlich habe 
ich es im Blut  von unserer Abstammung von den mongolischen Häupt-
lingen her, und ebenso ist es ein Teil des Luftelements in meiner Natur. 
Mein Vater, der das wußte, bat Kismet, mich alles über Vögel zu lehren. 
Ich werde nie meinen Besuch im Pariser Zoo vergessen, als ich sieben Jah-
re alt war und zum erstenmal Adler sah. Ich war völlig bestürzt, einem un-
beschreiblichen Gefühl  des  "deja  vu"  gegenübergestellt.  Dieses  Erlebnis 
entsprach zeitlich der Lektüre eines Buches über Nils Holgersson, einem 
kleinen Jungen, der auf dem Rücken einer Wildgans flog! Ich träumte wei-
terhin vom Fliegen oder vom Flug der Vögel.

Zum erstenmal setzte ich mich der Falknerei aus, als ich in der Marine in 
Indien Urlaub hatte. Ich begegnete Kapitän Knight in Peshawar, der den 
Truppen seinen abgerichteten Adler vorführte. Er gewann mich dafür, an 
dem einen Ende der Halle zu stehen und seinen Adler auf meinen Hand-
schuh fliegen zu lassen. Ich war für die Falknerei gewonnen! Von da an be-
suchte ich Falknereien in Afghanistan. Schließlich zurück in Frankreich, 
wurde ich eines der ersten Mitglieder der 'Assotiation des Fauconniers et 
Autoursiers de France' und trat sogar dem deutschen Falken-Orden bei. Auf 
einem ihrer Treffen in Österreich ließ ich meinen Kaiseradler fliegen, der 
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sich aufsehenerregend über das Gebirge erhob. Dieser Adler war während 
unseres Camps stets frei und flog manchmal für drei Tage fort und kam 
zurück, wenn er Hunger hatte. Ich pflegte ihn im Bois de Boulogne fliegen 
zu lassen.

Im Lauf der Jahre habe ich alle Arten von Falken abgerichtet,  und eine 
Anzahl von Adlern, und ich habe jetzt noch einen Goldadler, den ich im 
September in Südfrankreich fliegen lasse. Das erregendste Schauspiel war 
es vielleicht, als mein Adler von einem Adlerpaar angegriffen wurde und 
zu meiner Faust kam, um sich zu retten.

Mein Werk, die Botschaft auszubreiten, hat sich als unentwegter Kampf 
durch die Jahrzehnte hin erwiesen. Anfangs begegnete ich nichts anderem 
als Opposition und Kritik. Nach all diesen Jahren kann ich sehen, wie ge-
reift  man sein muß zur  Ausübung dieser  Funktion.  Von einigen Leuten 
wurde mir vorgeworfen, meinen Vater nachzuahmen; andere warfen mir 
vor, nicht das zu tun, was mein Vater tat. Welchen Weg auch immer ich 
einschlug, ich konnte keine Zustimmung gewinnen.

Zuerst gab es unter den Murids demokratische Bestrebungen, die im Ge-
gensatz zur hierarchischen Ordnung standen, auf die in der Bewegung alles 
bezogen  war.  Die  Menschen  hatten  das  Gefühl,  daß  solch  eine  hierar-
chische Struktur nur möglich war mit einem Wesen von der Größe von Pir-
O-Murshid Hazrat  Inayat  Khan; und da dies fehlte,  hofften sie,  daß ich 
mich einer Art kollektiver Führerschaft für die Ausbreitung der Botschaft 
anschließen würde. Von Natur aus harmonisierte ich sehr mit dieser letzte-
ren Einstellung, aber meine Retreat in Indien überzeugte mich, daß das in 
den Augen meines Vaters eine Preisgabe der Struktur wäre, die er so sorg-
fältig aufgebaut hatte. Er hatte sie tatsächlich für länger als nur für seine 
eigene Lebenszeit in diese Form gebracht, und er mußte dafür einen Grund 
gehabt haben. In der Tat hat sich seine Sicht durch all die Jahre hin als 
richtig erwiesen, trotz meiner Anstrengungen zur Demokratisierung.

Ich  wurde  von  beiden  Seiten  kritisiert,  ob  ich  mich  nun  strikt  an  die 
Konstitution hielt  oder nicht.  Menschen traten aus der Organisation aus. 
Menschen schlossen sich mir an. Sie tun es noch. Die Herausforderung an 
ein menschliches Wesen in dieser Position ist ungeheuer. Jedwede mensch-
liche Schwäche wird gegen einen ausgespielt. Und dennoch ist es nötig, 
durch  das  menschliche  Stadium  zu  gehen,  den  menschlichen  Gefühlen 
Ausdruck zu verleihen, bevor man sie übersteigen kann. Außerdem, wie 
kann man anderen helfen, ohne zu erfahren, was sie erfahren?
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Zuerst  reiste  ich  auf  meine  eigenen  Kosten  mit  knappen  finanziellen 
Mitteln und wendete mich nur an ein in der Anzahl geringes Publikum - 
dann an ein größeres. Ich war froh, daß es Zeit brauchte, anzuwachsen, daß 
es keine spektakulären Scheinerfolge gab. Es war wie eine Probe. Ich lernte 
dabei. Und es gab eine Menge zu lernen, trotz all dem, was schon in mich 
hineingesteckt worden war.

Es  gab  Krisen  und  es  gab  einen  Umschwung.  Von  einem  bestimmten 
Zeitpunkt an schienen die Dinge sich richtig einzustellen. Ich wurde einge-
laden, in Appartments der oberen Mittelklasse in Kalifornien Seminare zu 
geben. Und dann, als die New-Age-Blumenkinder zu uns kamen, verließen 
uns die normal lebenden Leute. Jahre später - ich war alamiert von dem 
Schaden, den Rauschgift dem feineren Körper der Murids zufügen konnte, 
die meine Führung suchten - löste ich eine große Gruppe dieser Menschen 
von mir durch ein ausdrückliches Gebot gegen den Gebrauch von Rausch-
giften. Heute, in Übereinstimmung mit Murshids Lehren, sind die Murids 
zu einem normalen Leben zurückgekehrt.

Es war Taj, die mich so unterstützt und mir assistiert hat in meiner Arbeit,  
und die mir zwei wundervolle Söhne geschenkt hat!

Ich bin gesegnet worden mit einer erwachsenen Tochter und mit Taj' zwei 
Söhnen, deren Dasein mir sehr viel bedeutet. So wie sie heranwachsen, ge-
winne ich die Sicherheit, daß die Zukunft in guten Händen liegt.


